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има 47 од ред ни ца: 3. Де чак Ма ну ил ко ји има три го ди не је уби ца јер 
де мо ни ра чу на ју на људ ску ло ги ку и ра зум. 

У За кључ ку је ре зи ми ран са др жај књи ге и ис так ну те су за слу ге 
ита ли јан ског и срп ског пи сца, са др жа не у раз от кри ва њу оп штих мо де ла 
„по ко ји ма се кон сти ту и ше исто ри ја (али и ства ра ју и ру ше ми то ви)”. 
Еко во и Па ви ће во ства ра ла штво де кла ри ше се као „део ми стич не ми
си је”, а обо ји ца исто вре ме но не гу ју соп стве ну кул ту ру, али не без „ко смо
по лит ских ви зи ја” и окре ну то сти „ци ви ли за циј ским про це си ма”. Мо жда 
би би ло ин те ре сант но да смо мо гли про чи та ти и по гла вље у ко ме би се 
ди рект но осли ка вао ди ја лог из ме ђу Име на ру же и Ха зар ског реч ни ка. 
Тај ди ја лог ла ко се до ми шља у гла ви сва ког чи та о ца Отво ре них ла ви
ри на та: у су о ча ва њу Еко вог и Па ви ће вог од но са пре ма сред њо ве ко вљу, 
отров ној Ари сто те ло вој По е ти ци и отров ном при мер ку Ха зар ског реч
ни ка, зна чењ ском оп се гу Еко ве „ру же” и, на при мер, „ру же” љу бав не 
по е зи је прин це зе Атех итд. Али то би би ле са мо не ке „пер спек ти ве 
бу ду ћих ин тер пре та ци ја Еко вог и Па ви ће вог ства ра ла штва”, ко је би смо 
до да ли Жив ко ви ће вим. 

Та ко ђе, књи га Ду ша на Жив ко ви ћа под сти цај на је и са ста но ви шта 
бу ду ћих пре и спи ти ва ња Па ви ће вог „за тво ре ног де ла”, у оном аспек ту 
у ко јем ау тор го во ри о „за тво ре но сти” Еко вог де ла. Ни је ис кљу че но да 
би и тај вид ком па ра тив не ин тер пре та ци је мо гао да пред ста вља на уч ни 
до при нос. Но, ка да све су ми ра мо, мо же мо кон ста то ва ти да је књи га Ду
ша на Жив ко ви ћа Отво ре ни ла ви рин ти: Еко и Па вић дра го це на и ин спи
ра тив на. Ука зи ва њем на „ти по ло шке” ком па ра тив не ви ди ке ау тор је 
по ста вио плат фор му за но ве иза зо ве за да те де ли ма Ека и Па ви ћа, што 
под вла чи ква ли те том за да тим кон цеп том еди ци је „Цр ве на ли ни ја”. 

Је ле на МА РИ ЋЕ ВИЋ

АПО КА ЛИП ТИЧ КИ КАР НЕ ВАЛ ЛА СЛА  
КРАСНА ХОР КА И ЈА

Ла сло Кра сна хор каи, Са тан тан го, пре вео Зол тан Мо гу шчиј, Де ре та, 
Бе о град 2016

У ин тер вјуу по во дом пре во да ро ма на Рат и Рат и зби р ке при ча 
Уну тра Је Жи во ти ња на хр ват ски, Ла сло Кра сна хор каи је се бе ока рак
те ри сао као пи сца ду гих, „при род них” ре че ни ца ко ји је по себ но осе тљив 
на де мо не, и књи жев не и ствар не – а ипак, на ша кул тур на сре ди на га је 
пр во упо зна ла као ко сце на ри сту фил мо ва Са тан тан го и Верк мај сте
ро ве хар мо ни је, у ко јем је ду жи на ре че ни це за ме ње на ду жи ном ка дра, 



184

а де мо но ло шко скри ве но у цр нобе лом пеј за жу ма ђар ске пу сто ши. Иа ко 
је де би тант ски Кра сна хор ка и јев ро ман Са тан тан го из 1985. имао зна
чај ну ре цеп ци ју и ме ђу кри ти ча ри ма и ме ђу ши ром чи та лач ком за јед ни
цом и скре нуо па жњу на ау то ра ко ји је тре нут но ме ђу нај пре во ђе ни јим 
ма ђар ским пи сци ма, код нас је 2013. го ди не пр во пре ве ден ње гов дру ги 
по ре ду ро ман, Ме лан хо ли ја от по ра, ко ји се вра ћа слич ној те ма ти ци и 
го то во као да до пи су је, кроз по но вље не ли ко ве, све оно што ни је ре че но 
у Са тан тан гу. Но, ва ља ло би се за пи та ти ка ко је мо гу ће да јед но ва жно 
књи жев но име – ко је у на ма су сед ној кул ту ри по сто ји без ма ло три де
це ни је, још од по ја ве фил мо ва чу ве ног ма ђар ског ре жи се ра Бе ле Та ра 
(сре ди на де ве де се тих го ди на про шлог ве ка) – тек ових го ди на бу де по 
пр ви пут пре ве де но на срп ски је зик? Да ли је ли то про пуст на ше пре
во ди лач ке за јед ни це, да ли је то про блем на шег књи жев ног сен зи би ли
те та, или је, не од ба цу ју ћи ни јед ну од ове две прет по став ке, по сре ди и 
иза зов ко ји Кра сна хор ка и јев текст по ста вља пре во ди о цу, и то по себ но 
на син так сич ком и се ман тич ком пла ну.

Са тан тан го је, пре све га, ро ман нео бич ног на сло ва – за срп ски 
је зик ка рак те ри стич ни је су син таг ме не го сло же ни це, и ло ги чан пре вод 
био би „Са тан ски тан го” или „Са та нин тан го” – али ко ји од та два? Реч 
„са тан ски” упу ћу је на ква ли та тив ну вред ност тан га и ње го ву де мон ску 
при ро ду, али не ну жно на са мог Са та ну, док „Са та нин” упу ћу је на то да 
сам ђа во пле ше шест ко ра ка на пред и шест на зад, као што су и по гла вља 
овог ро ма на ор га ни зо ва на – пр вих шест је обе ле же но од I до VI, а по
след њих шест од VI до I, чи ме за тва ра ју кру жну струк ту ру овог ком по
зи ци о но вр ло ком плек сног де ла. Чи ни се, сто га, да је од лу ка Зол та на 
Мо гу шчи ја да за др жи ори ги нал ни на слов оправ да на јер пре пу шта чи
та о цу да сам про ник не у при ро ду нео бич них по ја ва у не и ме но ва ној ма
ђар ској ва ро ши и од го во ри на пи та ње ко пле ше тан го по ве чи тој ки ши 
и бла ту. Вре мен ске при ли ке у оба пре ве де на Кра сна хор ка и је ва ро ма на 
функ ци о ни шу као на го ве штај спе ци фич не уко че но сти све та у ко јем сви 
не што че ка ју – у Са тан тан гу је то ки ша ко ја не пре ста но па да и спре
ча ва чи та о ца да пре ци зно про це ни ко ли ко тра ју опи са ни до га ђа ји, а у 
Ме лан хо ли ји от по ра је то ле де на зи ма без сне га ко ја па ра ли ше с(а)вест 
глав них (ако та квих има) ли ко ва. Оно што је Бе кет у сво јим дра ма ма 
по сти зао не ме ња њем сце но гра фи је, Кра сна хор каи на сто ји да по стиг не 
уки да њем вре ме на, што је у ве зи са мно го пу та ис ти ца ном апо ка лип
тич ном при ро дом ње го ве умет но сти. Че ка ње као осо би на има нент на 
ње го вом ли те рар ном све ту на ста вак је ду ге тра ди ци је че ка ња у књи
жев но сти – ако су Каф ки ни ју на ци че ка ли не и ме но ва ну ин стан цу ко ја 
но си од го нет ку за при ро ду њи хо ве кри ви це, Бе ке то ви име но ва ли тог 
ко јег че ка ју али ни су зна ли ода кле он до ла зи, Кра сна хор ка и је ви су сво је 
псе у до про ро ке и спа си те ље и име но ва ли и до че ка ли, али су про пу сти ли 
да по ста ве пи та ње ода кле до ла зе. 
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На и ме, Ири ми ја и Пе три на, дво ји ца ро би ја ша са име ни ма ко ја под
се ћа ју на име на би блиј ских про ро ка (Је ре ми ја и Пе тар), вра ћа ју се из 
за тво ра у ва ро ши цу у ко јој су сви ми сли ли да су одав но по кој ни и где их 
до че ку ју као вас кр сле спа си те ље из оси ро ма ше не и бес плод не пу сто ши. 
Ау тор тра ве сти ра би блиј ски на ра тив о ег зо ду су, где се уме сто Мој си ја 
по ја вљу ју два пре ва ран та на лик на ли ко ве из ко ме ди је дел ар те – Ири
ми ја но си „јар ко жу те ци пе ле ши ља тог вр ха ко је за сле пљу ју ће шља ште” 
(52) и ка ри ра ни са ко, док је Пе три на опи сан као ни ска, бе зу ба, ћу ла ва 
лу да у пре ди мен зи о ни ра ном ка пу ту са џе по ви ма пре пу ним ђу бре та и 
ра зних звец ка вих дран гу ли ја по ко ји ма не пре ста но пре би ра. Оде ћа на лик 
на клов нов ску или на по зо ри шни ко стим до при но си ути ску о ко мич ном 
двој цу на лик на до дат но па ро ди ра не Дон Ки хо та и Сан ча Пан су, или на 
глум це ми ма ко ји се спре ма ју за уло гу, што ће на кра ју би ти бли ско 
исти ни. Ли ко ви у ко ме ди ји дел ар те, по пут Хар ле ки на у ка ри ра ној ма
ји ци (Ири ми ја), слу ге (Пе три на) и оста лих, по ти чу од де мо но ло шких 
ло кал них ли ко ва из ле ген ди пре тво ре них у ју на ке ва шар ских, пу ту ју ћих 
по зо ри шта у ко ји ма су че сто глу ми ле скит ни це и шар ла та ни. Ири ми ја 
и Пе три на, али и дру ги ју на ци у ро ма ну, умно го ме ду гу ју по ре кло овом 
ти пу ли ка ко ји је ре а фир ми сан код Мо ли је ра, а ре де фи ни сан кроз Јо не
сков и Бе ке тов те а тар ап сур да – они су пу ту ју ћи пре ва ран ти ко ји, упр кос 
сме шној оде ћи и упа дљи во па ро ди ра ном ви со ко пар ном де ма го шком го
во ру, успе ва ју да об ма ну очај ну го ми лу ко ју су не кад, у вре ме кар не ва ла 
и ва шар ских пред ста ва, за ба вља ли. Не кад ти пи зи ра ни ју на ци ко ме ди је 
са да су, прем да и да ље вр ло тип ски, ко мич ни у сво јој ла ко вер но сти, 
па ра ли зи во ље и бе де – го спо ђа Шмит као да ле ка ро ђа ка раз у зда не Ко
лом би не, Фу та ки као ту жни Пје ро, Ири ми ја као Хар ле кин итд., при 
че му тре ба на гла си ти и ути сак да се Кра сна хор ка и је ва ти по ло ги ја ли ко ва 
у ње го ва пр ва два ро ма на уоч љи во одр жа ва у сво јој су шти ни, је ди но се 
име на ме ња ју. 

Кра сна хор ка и је ва спе ци фич на, из ра зи то ду га ре че ни ца (до вољ но 
је по ме ну ти при чу на не ко ли ко де се ти на стра ни ца на пи са ну у јед ној 
ре че ни ци, „По след њи вук”) до зво ља ва раз ла га ње вре мен ских се квен ци 
у на ра ти ву на де та ље опа же не у ми ли се кун да ма, го то во као да да је оп шир
не и вр ло по дроб не ин струк ци је глум ци ма на сце ни (по че му је и Бе кет, 
с ко јим Кра сна хор каи де ли мно ге по е тич ке еле мен те, био по знат), што 
до дат но по ја шња ва чи ње ни цу да је Бе ла Тар био оду ше вљен Са тан
тан гом док је овај по сто јао још са мо у ру ко пи су и у де ло ви ма. При ме ра 
ра ди, на ве шће мо од ло мак у ко јем се ви ди пун филм ски по тен ци јал Кра
сна хор ка и је ве ре че ни це: „Пра зна ча ша, ко ју је др жао у ру ци пре не го 
што је за спао, па ла је на зе мљу, али се ни је сло ми ла; гла ва му је па ла на 
гру ди, из угла уса на цу ре ле су му ба ле. Као да је баш све на то че ка ло: 
у про сто ри ји из не на да за вла да мрак, као да је не ко стао пред про зор; 
бо је зи до ва, та ва ни це, вра та, за ве са, про зо ра и по да по ста ле су там ни је, 
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на док то ро вом раз ба ру ше ном че лу ко са је бр же ра сла, као и нок ти на 
крат ким ја сту ча стим пр сти ма, за пуц ке та и сто и сто ли ца, па се у тој 
не му штој по бу ни и ку ћа по ма ло сле гла; са стра жње стра не, у дну зи да, 
ко ров је по чео бр же да ра сте, ра су ти, згу жва ни ли сто ви све ске по ку ша
ва ли су да се ис пра ве уз на гле тр за је; за пуц ке та ше кров не гре де, па цо ви 
су хра бри је јур ца ли по ход ни ку” (79). 

На мо тив ском пла ну Кра сна хор ка и је вог ро ма на па цо ви и па у ци 
при вла че по себ ну па жњу, на ро чи то уко ли ко се узме у об зир умрт вље
ност ве ге та ци је услед вре мен ских при ли ка и из о ста нак све га што би 
уне ло ви тал ност у свет ко ји се рас па да. Па цо ви и ов де, али и у Ме лан хо
ли ји от по ра, оште ћу ју већ тро шне ку ће и пра ве ту не ле у њи ма, гриц ка ју 
де ло ве и раз но се их, а па у ци ко ји не пре ста но пле ту мре жу у крч ми, сем 
што сим бо лич ки пред ста вља ју све ли ко ве уло вље не у Ири ми ји ну мре
жу, исто вре ме но су и алу зи ја на дав но рас пад ну ту и учма лу за јед ни цу 
за ро бље ну у ле пљи вој ма те ри ји ки шне и блат не пу сто ши. Мач ка пак има 
по себ ну функ ци ју у Кра сна хор ка и је вој на ра тив ној струк ту ри. Ешти ка 
у Са тан тан гу, ју ро ди ва де вој чи ца ко ја је мен тал но за о ста ла, али ко ја 
је ди на има хра бро сти да ис ко ра чи из бе сми сле не сва ко днев ни це у смрт, 
гу ши мач ку ми шо мо ром као вид ге не рал не про бе за соп стве ну смрт, док 
ће рас по ма мље на го ми ла ко ја уни шта ва све пред со бом у Ме лан хо ли ји 
от по ра од свих ва ро шких жи во ти ња ма сов но уби ја ти баш мач ке. Упра
во се мач ке у мно гим кул ту ра ма сма тра ју слу га ма па кла. На тра гу „де
мон ске књи жев но сти”, до вољ но је при се ти ти се Бе хе мо та из Мај сто ра 
и Мар га ри те да би се Ешти ки но да вље ње мач ке чи та ло као (по тен ци
јал ни) бег од ђа во ла.

По ме ну та де струк тив на уло га па цо ва у скла ду је са јед ном од упе
ча тљи ви јих сце на Са тан тан га – ста нов ни ци пре од ла ска за Ири ми ји ним 
обе ћа њи ма о бо љем жи во ту у гра ду ло ме сав на ме штај, по су ђе и де ло ве 
ку ће као на па ро ди ра ном ри ту а лу при но ше ња жр тве бо гу (по све му су
де ћи Ири ми ји), да би на кра ју уни шти ли и је ди но ме сто на ко је би мо гли 
да се вра те на кон бес циљ ног и те гоб ног лу та ња ко је под се ћа на не ке од 
по вор ки си ро ма шних се ља ка са Број ге ло вих сли ка. Ири ми ја и Пе три на 
за то вре ме во де ди ја лог ко ји као да во де Вла ди мир и Естра гон: „Пе три
на се сад већ истин ски раз бе снео. – Ја од ово га ни реч не раз у мем! Не мој 
ми, бре, у ре бу си ма при ча ти! Го во ри ја сно! – Обе си мо се, ћу ла ви – пред
ло жио је ту жно Ири ми ја. – Бар ће бр же да бу де го то во. Пот пу но је све
јед но. Не мој мо да се обе си мо” (247). Њих дво ји ца од са мог по чет ка зна ју 
да је на ра тив о „из гу бље ном ра ју” ла жан јер, ако је ра ја и би ло, он је био 
са мо ве ков на кон струк ци ја љу ди по пут њих, али го то во фан та стич но 
ука зи ва ње Ешти ки ног ле ша као фа та мор га не ко лек тив не кри ви це (спрам 
каф ки јан ског мо де ла ин ди ви ду ал не) опо ме ну ће их да су и они са ми део 
тог ко лек ти ва и ње го ве иде о ло ги је. 
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У ше стом по гла вљу пр вог де ла ро ма на, „Па у ков рад II”, ко ји у под
на сло ву гла си „Ђа во ло ва си са, Са тан тан го”, у крч ми као ка квој им про
ви зо ва ној ме сној за јед ни ци или ло кал ној за дру зи (или „као аго ри”, да 
ци ти ра мо пре да ва ње ре дак то ра пре во да Мар ка Чу ди ћа) оку пља ју се 
ме шта ни да би це ле но ћи че ка ли на ја вље ни до ла зак Ири ми је и Пе три не. 
Они при том уз зву ке хар мо ни ке пле шу пи ја ни и го то во ба хант ски плес 
ко ји, ако је не кад слу жио Ди о ни су и при зи ва њу из о би ља и плод но сти, 
са да до зи ва са мо де мон ске ли ко ве у крч му на чи јем пла фо ну па у ци не
у мор но пле ту „по ло же ну осми цу”, сим бол бес ко нач но сти. Сим бо ли ка 
је код Кра сна хор ка и ја увек у де та љу и у про сто ру, те се и ова ша ра на 
па у ко вој мре жи мо же чи та ти као све при сут на по тре ба за бо жан ском 
ин стан цом чи ја се ти ха ин тер вен ци ја од и гра ва кроз иро нич но по и гра
ва ње са је ди ним ме стом на ко јем се гру па љу ди ин те гри ше у за јед ни цу 
– упра во то ме сто је не мо гу ће од бра ни ти од ле пљи ве бес ко нач не мре же 
ко ја из ви ре из свих угло ва и пре ти да за ро би ли ко ве у ча мо ти њу без на
де жног че ка ња. До след но Кра сна хор ка и је вим обр ти ма, Ири ми ја ће ли
ко ве, ује ди ње не упр кос су ко би ма, кра ђа ма, пре пир ка ма и мр жњи, у 
очај нич кој ве ри у нео д ре ђе ни бо љи так оли чен у иде а ли зо ва ној фи гу ри 
из ба ви те ља, раз је ди ни ти по ну див ши сва ком скром но и по тен ци јал но 
не по сто је ће рад но ме сто у гра ду. Не мо гу ће је за не ма ри ти по ли тич ку 
ди мен зи ју на ра ти ва о во ђи ко ји ће сви ма да ти по штен по сао и опо ра ви
ти за јед ни цу док на по ре до у је да на е стом по гла вљу не ко, ко мо же би ти 
Ири ми ја али и не мо ра, узев ши у об зир број на ме ста нео д ре ђе но сти, 
са ста вља из ве штај о сви ма њи ма као о про па лим ин ди ви ду а ма. Би ро
кра те има ју за да так да тај по пис ли ко ва и њи хо вих осо би на пре ве ду на 
при хва тљи ви је зик ад ми ни стра ци је, да уки ну ли те рар ну, жар гон ску, 
агре сив ну сло бо ду нео б у зда ног на ра то ра.

По след ње по гла вље от кри ва иден ти тет све зна ју ћег на ра то ра ка да 
док тор, ко ји све вре ме са мо по сма тра оста ле ли ко ве и сим бо лич но од би
ја да бу де део дру штве не за јед ни це за тво рив ши се у со бу, отво ри јед ну 
од сво јих мно го број них бе ле жни ца и за поч не са пи са њем пр вих ре до ва 
ро ма на, опи сав ши пун круг де мон ског тан га. У ма ни ру пред ста ве у пред
ста ви, док тор је и лик и при по ве дач ко ји при па да и чи та о че вом и не ком 
дру гом све ту – ову при чу пи ше ал ко хо ли чар буј не ма ште и чо век упла
шен од све та чи ја се мар ги нал на уло га у на ра тив ном то ку ис по ста вља 
кључ ном, што и на ши рем пла ну де ла по твр ђу је те зу да је за Кра сна хор
ка и ја де таљ но си лац се ман тич ког по тен ци ја ла. По пут па у ка из крч ме, 
док тор се увек на ла зи у по за ди ни све га што се од и гра ва у ва ро шком 
жи во ту и па жљи во пле те мре жу во де ћи де таљ не бе ле шке о кре та њу 
свих ли ко ва ко је не пре ста но по сма тра кроз про зор. На лик на ди рек то ра 
из Ме лан хо ли је от по ра ко ји не у мор но из но ва шти му је кла вир по де ша
ва ју ћи тон, док тор у сво јој ко лек ци ји за пи са тра га за ре чи ко ја ће га 
из ба ви ти из апо ка лип тич ког кар не ва ла пред ко јим за тва ра вра та свог 
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пре тр па ног со бич ка. Идеј но ре ше ње кра ја ро ма на умно го ме под се ћа на 
крај Мар ке со ве при по ве сти у Сто го ди на са мо ће, где је све што се де
си ло уна пред за пи са но у та јан стве ном ши фро ва ном тек сту ко ји ни је дан 
лик не успе ва да про ту ма чи, док док то ро ва ми кро ко смо го ни ја на ли ку
је про це су из ма шта ва ња Ма кон да кроз пер цеп ци ју Хо сеа Ар ка ди ја 
Бу ен ди је.

Са тан тан го је ро ман са ре че ни ца ма за ко је је по треб но би ти чи
та лац ду гог да ха, али и пре во ди лац огром ног стр пље ња и пре да но сти. 
Пре во ђе ње Кра сна хор ка и је вих ро ма на на дру ге је зи ке до са да је увек 
до че ки ва но са огром ном па жњом, упра во јер је при сут на свест о раз ме
ра ма та квог по ду хва та и иза зо ви ма ко је пред ста вља ју ре че ни це ко је 
го то во све са др же ми кро е пи зо ду, што до дат но ра чва и усло жња ва се
ман тич ки већ ком плек сно тки во тек ста. Хра брост по треб на пре во ди о цу 
да се ухва ти у ко штац са ова квом мно го гла вом ажда јом од ре че ни це, ко ја 
не са мо сво јом син так сич ком сло же но шћу већ и лек сич ком зах тев но шћу 
пре ти да је зик пре во да при ка же као не до вољ но бо гат за све зна чењ ске 
ни јан се, раз лог је за то да по ја ву Са тан тан га у срп ској чи та лач кој сре
ди ни до че ка мо као сво је вр сни књи жев ни до га ђај на кон ко јег ће, на да мо 
се, усле ди ти и оста ла Кра сна хор ка и је ва де ла.

Да ја на МИ ЛО ВА НОВ




