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има 47 одредница: 3. Дечак Мануил који има три године је убица јер 
демони рачунају на људску логику и разум. 

У Закључку је резимиран садржај књиге и истакнуте су заслуге 
италијанског и српског писца, садржане у разоткривању општих модела 
„по којима се конституише историја (али и стварају и руше митови)”. 
Еково и Павићево стваралаштво декларише се као „део мистичне ми­
сије”, а обојица истовремено негују сопствену културу, али не без „космо­
политских визија” и окренутости „цивилизацијским процесима”. Можда 
би било интересантно да смо могли прочитати и поглавље у коме би се 
директно осликавао дијалог између Имена руже и Хазарског речника. 
Тај дијалог лако се домишља у глави сваког читаоца Отворених лави­
рината: у суочавању Ековог и Павићевог односа према средњовековљу, 
отровној Аристотеловој Поетици и отровном примерку Хазарског реч­
ника, значењском опсегу Екове „руже” и, на пример, „руже” љубавне 
поезије принцезе Атех итд. Али то би биле само неке „перспективе 
будућих интерпретација Ековог и Павићевог стваралаштва”, које бисмо 
додали Живковићевим. 

Такође, књига Душана Живковића подстицајна је и са становишта 
будућих преиспитивања Павићевог „затвореног дела”, у оном аспекту 
у којем аутор говори о „затворености” Ековог дела. Није искључено да 
би и тај вид компаративне интерпретације могао да представља научни 
допринос. Но, када све сумирамо, можемо констатовати да је књига Ду­
шана Живковића Отворени лавиринти: Еко и Павић драгоцена и инспи­
ративна. Указивањем на „типолошке” компаративне видике аутор је 
поставио платформу за нове изазове задате делима Ека и Павића, што 
подвлачи квалитетом задатим концептом едиције „Црвена линија”. 

Јелена МАРИЋЕВИЋ

АПОКАЛИПТИЧКИ КАРНЕВАЛ ЛАСЛА  
КРАСНАХОРКАИЈА

Ласло Краснахоркаи, Сатантанго, превео Золтан Могушчиј, Дерета, 
Београд 2016

У интервјуу поводом превода романа Рат и Рат и збирке прича 
УнутраЈеЖивотиња на хрватски, Ласло Краснахоркаи је себе окарак­
терисао као писца дугих, „природних” реченица који је посебно осетљив 
на демоне, и књижевне и стварне – а ипак, наша културна средина га је 
прво упознала као косценаристу филмова Сатантанго и Веркмајсте­
рове хармоније, у којем је дужина реченице замењена дужином кадра, 
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а демонолошко скривено у црно-белом пејзажу мађарске пустоши. Иако 
је дебитантски Краснахоркаијев роман Сатантанго из 1985. имао зна­
чајну рецепцију и међу критичарима и међу широм читалачком заједни­
цом и скренуо пажњу на аутора који је тренутно међу најпревођенијим 
мађарским писцима, код нас је 2013. године прво преведен његов други 
по реду роман, Меланхолија отпора, који се враћа сличној тематици и 
готово као да дописује, кроз поновљене ликове, све оно што није речено 
у Сатантангу. Но, ваљало би се запитати како је могуће да једно важно 
књижевно име – које у нама суседној култури постоји безмало три де­
ценије, још од појаве филмова чувеног мађарског режисера Беле Тара 
(средина деведесетих година прошлог века) – тек ових година буде по 
први пут преведено на српски језик? Да ли је ли то пропуст наше пре­
водилачке заједнице, да ли је то проблем нашег књижевног сензибили­
тета, или је, не одбацујући ниједну од ове две претпоставке, посреди и 
изазов који Краснахоркаијев текст поставља преводиоцу, и то посебно 
на синтаксичком и семантичком плану.

Сатантанго је, пре свега, роман необичног наслова – за српски 
језик карактеристичније су синтагме него сложенице, и логичан превод 
био би „Сатански танго” или „Сатанин танго” – али који од та два? Реч 
„сатански” упућује на квалитативну вредност танга и његову демонску 
природу, али не нужно на самог Сатану, док „Сатанин” упућује на то да 
сам ђаво плеше шест корака напред и шест назад, као што су и поглавља 
овог романа организована – првих шест је обележено од I до VI, а по­
следњих шест од VI до I, чиме затварају кружну структуру овог компо­
зиционо врло комплексног дела. Чини се, стога, да је одлука Золтана 
Могушчија да задржи оригинални наслов оправдана јер препушта чи­
таоцу да сам проникне у природу необичних појава у неименованој ма­
ђарској вароши и одговори на питање ко плеше танго по вечитој киши 
и блату. Временске прилике у оба преведена Краснахоркаијева романа 
функционишу као наговештај специфичне укочености света у којем сви 
нешто чекају – у Сатантангу је то киша која непрестано пада и спре­
чава читаоца да прецизно процени колико трају описани догађаји, а у 
Меланхолији отпора је то ледена зима без снега која паралише с(а)вест 
главних (ако таквих има) ликова. Оно што је Бекет у својим драмама 
постизао немењањем сценографије, Краснахоркаи настоји да постигне 
укидањем времена, што је у вези са много пута истицаном апокалип­
тичном природом његове уметности. Чекање као особина иманентна 
његовом литерарном свету наставак је дуге традиције чекања у књи­
жевности – ако су Кафкини јунаци чекали неименовану инстанцу која 
носи одгонетку за природу њихове кривице, Бекетови именовали тог 
којег чекају али нису знали одакле он долази, Краснахоркаијеви су своје 
псеудопророке и спаситеље и именовали и дочекали, али су пропустили 
да поставе питање одакле долазе. 
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Наиме, Иримија и Петрина, двојица робијаша са именима која под­
сећају на имена библијских пророка (Јеремија и Петар), враћају се из 
затвора у варошицу у којој су сви мислили да су одавно покојни и где их 
дочекују као васкрсле спаситеље из осиромашене и бесплодне пустоши. 
Аутор травестира библијски наратив о егзодусу, где се уместо Мојсија 
појављују два преваранта налик на ликове из комедије дел арте – Ири­
мија носи „јаркожуте ципеле шиљатог врха које заслепљујуће шљаште” 
(52) и карирани сако, док је Петрина описан као ниска, безуба, ћулава 
луда у предимензионираном капуту са џеповима препуним ђубрета и 
разних звецкавих дрангулија по којима непрестано пребира. Одећа налик 
на кловновску или на позоришни костим доприноси утиску о комичном 
двојцу налик на додатно пародиране Дон Кихота и Санча Пансу, или на 
глумце мима који се спремају за улогу, што ће на крају бити блиско 
истини. Ликови у комедији дел арте, попут Харлекина у карираној ма­
јици (Иримија), слуге (Петрина) и осталих, потичу од демонолошких 
локалних ликова из легенди претворених у јунаке вашарских, путујућих 
позоришта у којима су често глумиле скитнице и шарлатани. Иримија 
и Петрина, али и други јунаци у роману, умногоме дугују порекло овом 
типу лика који је реафирмисан код Молијера, а редефинисан кроз Јоне­
сков и Бекетов театар апсурда – они су путујући преваранти који, упркос 
смешној одећи и упадљиво пародираном високопарном демагошком го­
вору, успевају да обману очајну гомилу коју су некад, у време карневала 
и вашарских представа, забављали. Некад типизирани јунаци комедије 
сада су, премда и даље врло типски, комични у својој лаковерности, 
парализи воље и беде – госпођа Шмит као далека рођака разуздане Ко­
ломбине, Футаки као тужни Пјеро, Иримија као Харлекин итд., при 
чему треба нагласити и утисак да се Краснахоркаијева типологија ликова 
у његова прва два романа уочљиво одржава у својој суштини, једино се 
имена мењају. 

Краснахоркаијева специфична, изразито дуга реченица (довољно 
је поменути причу на неколико десетина страница написану у једној 
реченици, „Последњи вук”) дозвољава разлагање временских секвенци 
у наративу на детаље опажене у милисекундама, готово као да даје опшир­
не и врло подробне инструкције глумцима на сцени (по чему је и Бекет, 
с којим Краснахоркаи дели многе поетичке елементе, био познат), што 
додатно појашњава чињеницу да је Бела Тар био одушевљен Сатан­
тангом док је овај постојао још само у рукопису и у деловима. Примера 
ради, навешћемо одломак у којем се види пун филмски потенцијал Кра­
снахоркаијеве реченице: „Празна чаша, коју је држао у руци пре него 
што је заспао, пала је на земљу, али се није сломила; глава му је пала на 
груди, из угла усана цуреле су му бале. Као да је баш све на то чекало: 
у просторији изненада завлада мрак, као да је неко стао пред прозор; 
боје зидова, таванице, врата, завеса, прозора и пода постале су тамније, 
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на докторовом разбарушеном челу коса је брже расла, као и нокти на 
кратким јастучастим прстима, запуцкета и сто и столица, па се у тој 
немуштој побуни и кућа помало слегла; са стражње стране, у дну зида, 
коров је почео брже да расте, расути, згужвани листови свеске покуша­
вали су да се исправе уз нагле трзаје; запуцкеташе кровне греде, пацови 
су храбрије јурцали по ходнику” (79). 

На мотивском плану Краснахоркаијевог романа пацови и пауци 
привлаче посебну пажњу, нарочито уколико се узме у обзир умртвље­
ност вегетације услед временских прилика и изостанак свега што би 
унело виталност у свет који се распада. Пацови и овде, али и у Меланхо­
лији отпора, оштећују већ трошне куће и праве тунеле у њима, грицкају 
делове и разносе их, а пауци који непрестано плету мрежу у крчми, сем 
што симболички представљају све ликове уловљене у Иримијину мре­
жу, истовремено су и алузија на давно распаднуту и учмалу заједницу 
заробљену у лепљивој материји кишне и блатне пустоши. Мачка пак има 
посебну функцију у Краснахоркаијевој наративној структури. Ештика 
у Сатантангу, јуродива девојчица која је ментално заостала, али која 
једина има храбрости да искорачи из бесмислене свакодневнице у смрт, 
гуши мачку мишомором као вид генералне пробе за сопствену смрт, док 
ће распомамљена гомила која уништава све пред собом у Меланхолији 
отпора од свих варошких животиња масовно убијати баш мачке. Упра­
во се мачке у многим културама сматрају слугама пакла. На трагу „де­
монске књижевности”, довољно је присетити се Бехемота из Мајстора 
и Маргарите да би се Ештикино дављење мачке читало као (потенци­
јални) бег од ђавола.

Поменута деструктивна улога пацова у складу је са једном од упе­
чатљивијих сцена Сатантанга – становници пре одласка за Иримијиним 
обећањима о бољем животу у граду ломе сав намештај, посуђе и делове 
куће као на пародираном ритуалу приношења жртве богу (по свему су­
дећи Иримији), да би на крају уништили и једино место на које би могли 
да се врате након бесциљног и тегобног лутања које подсећа на неке од 
поворки сиромашних сељака са Бројгелових слика. Иримија и Петрина 
за то време воде дијалог који као да воде Владимир и Естрагон: „Петри­
на се сад већ истински разбеснео. – Ја од овога ни реч не разумем! Немој 
ми, бре, у ребусима причати! Говори јасно! – Обесимо се, ћулави – пред­
ложио је тужно Иримија. – Бар ће брже да буде готово. Потпуно је све­
једно. Немојмо да се обесимо” (247). Њих двојица од самог почетка знају 
да је наратив о „изгубљеном рају” лажан јер, ако је раја и било, он је био 
само вековна конструкција људи попут њих, али готово фантастично 
указивање Ештикиног леша као фатаморгане колективне кривице (спрам 
кафкијанског модела индивидуалне) опоменуће их да су и они сами део 
тог колектива и његове идеологије. 
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У шестом поглављу првог дела романа, „Пауков рад II”, који у под­
наслову гласи „Ђаволова сиса, Сатантанго”, у крчми као каквој импро­
визованој месној заједници или локалној задрузи (или „као агори”, да 
цитирамо предавање редактора превода Марка Чудића) окупљају се 
мештани да би целе ноћи чекали најављени долазак Иримије и Петрине. 
Они притом уз звуке хармонике плешу пијани и готово бахантски плес 
који, ако је некад служио Дионису и призивању изобиља и плодности, 
сада дозива само демонске ликове у крчму на чијем плафону пауци не­
уморно плету „положену осмицу”, симбол бесконачности. Симболика 
је код Краснахоркаија увек у детаљу и у простору, те се и ова шара на 
пауковој мрежи може читати као свеприсутна потреба за божанском 
инстанцом чија се тиха интервенција одиграва кроз иронично поигра­
вање са јединим местом на којем се група људи интегрише у заједницу 
– управо то место је немогуће одбранити од лепљиве бесконачне мреже 
која извире из свих углова и прети да зароби ликове у чамотињу безна­
дежног чекања. Доследно Краснахоркаијевим обртима, Иримија ће ли­
кове, уједињене упркос сукобима, крађама, препиркама и мржњи, у 
очајничкој вери у неодређени бољитак оличен у идеализованој фигури 
избавитеља, разјединити понудивши сваком скромно и потенцијално 
непостојеће радно место у граду. Немогуће је занемарити политичку 
димензију наратива о вођи који ће свима дати поштен посао и опорави­
ти заједницу док напоредо у једанаестом поглављу неко, ко може бити 
Иримија али и не мора, узевши у обзир бројна места неодређености, 
саставља извештај о свима њима као о пропалим индивидуама. Биро­
крате имају задатак да тај попис ликова и њихових особина преведу на 
прихватљиви језик администрације, да укину литерарну, жаргонску, 
агресивну слободу необузданог наратора.

Последње поглавље открива идентитет свезнајућег наратора када 
доктор, који све време само посматра остале ликове и симболично одби­
ја да буде део друштвене заједнице затворивши се у собу, отвори једну 
од својих многобројних бележница и започне са писањем првих редова 
романа, описавши пун круг демонског танга. У маниру представе у пред­
стави, доктор је и лик и приповедач који припада и читаочевом и неком 
другом свету – ову причу пише алкохоличар бујне маште и човек упла­
шен од света чија се маргинална улога у наративном току испоставља 
кључном, што и на ширем плану дела потврђује тезу да је за Краснахор­
каија детаљ носилац семантичког потенцијала. Попут паука из крчме, 
доктор се увек налази у позадини свега што се одиграва у варошком 
животу и пажљиво плете мрежу водећи детаљне белешке о кретању 
свих ликова које непрестано посматра кроз прозор. Налик на директора 
из Меланхолије отпора који неуморно изнова штимује клавир подеша­
вајући тон, доктор у својој колекцији записа трага за речи која ће га 
избавити из апокалиптичког карневала пред којим затвара врата свог 
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претрпаног собичка. Идејно решење краја романа умногоме подсећа на 
крај Маркесове приповести у Сто година самоће, где је све што се де­
сило унапред записано у тајанственом шифрованом тексту који ниједан 
лик не успева да протумачи, док докторова микрокосмогонија налику­
је процесу измаштавања Маконда кроз перцепцију Хосеа Аркадија 
Буендије.

Сатантанго је роман са реченицама за које је потребно бити чи­
талац дугог даха, али и преводилац огромног стрпљења и преданости. 
Превођење Краснахоркаијевих романа на друге језике до сада је увек 
дочекивано са огромном пажњом, управо јер је присутна свест о разме­
рама таквог подухвата и изазовима које представљају реченице које 
готово све садрже микроепизоду, што додатно рачва и усложњава се­
мантички већ комплексно ткиво текста. Храброст потребна преводиоцу 
да се ухвати у коштац са оваквом многоглавом аждајом од реченице, која 
не само својом синтаксичком сложеношћу већ и лексичком захтевношћу 
прети да језик превода прикаже као недовољно богат за све значењске 
нијансе, разлог је за то да појаву Сатантанга у српској читалачкој сре­
дини дочекамо као својеврсни књижевни догађај након којег ће, надамо 
се, уследити и остала Краснахоркаијева дела.

Дајана МИЛОВАНОВ




